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La guerra de los corresponsales
Ángel Jiménez González 
HISTORIADOR
H
La guerra desatada en abril de 1898 
por Estados Unidos contra el poder 
colonial español —y también contra 
los pueblos de Cuba, Filipinas, Puerto 
Rico y Guam— ha sido calificada his-
tóricamente como “la guerra de Mr. 
Hearst”, por la forma en que este zar 
de la prensa amarilla manipuló la opi-
nión pública norteamericana en uno 
y otro sentido.
Para esa época, en Estados Unidos se 
publicaban aproximadamente 14 000 
semanarios y 1900 diarios. Solo en Nue-
va York, con una población 
de 2,8 millones de habitan-
tes, la suma de la tirada de los 
diarios de las 8 a. m. y de las 
7 p. m. alcanzaba la cifra de 
dos millones de ejemplares.
La tenaz lucha entablada 
por los dos más conspicuos 
representantes del periodi-
mo amarillo, Joseph Pulit-
zer y William R. Hearst, los 
condujo a buscar, fomentar, 
distorsinar y falsear cual-
quier hecho, siempre que, 
convenientemente adereza-
do con frases estridentes, ti-
tulares ciclópeos y colores 
llamativos, fuera capaz de 
atraer la atención de los lectores y ele-
var la tirada de sus cadenas de perió-
dicos. Obviamente, casi ningún otro 
acontecimiento podía ser presentado 
con más atractivo para las masas, que 
una guerra “humanitaria y altruista” 
entre Estados Unidos —abanderado 
de las “libertades y la democracia”— 
y un régimen despótico, cruel... y eu-
ropeo, como el colonialismo español. 
Por demás, una guerra así convenía a 
los grandes consorcios del capital fi-
nanciero norteamericano, aliados y 
Joseph Pulitzer y William Randolph Hearst,  
magnates de la prensa.
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patrocinadores de los periódicos, a 
la par que sustento económico de la 
campaña electoral que llevó a Wi-
lliam McKinley a la presidencia de Es-
tados Unidos.
Sin embargo, el conflicto era entre 
cubanos y españoles. Estados Unidos 
no estaba en guerra y, antes de que en-
trara en ella, era menester vendérse-
la a la opinión pública doméstica, de 
lo cual se encargó la prensa, nutrida 
por una generación de corresponsa-
les caracterizados por una intrepidez, 
maestría profesional y entrega al ofi-
cio solo comparables con su afición al 
alcohol y falta de escrúpulos, típica de 
una ética muy peculiar. Por si eso fue-
ra poco, eran capaces de desdoblarse 
en agentes de inteligencia, explorado-
res militares, diplomáticos, logreros, 
mediadores y consejeros político-mi-
litares.
Periodistas de la talla de Grover Flint, 
Silvester Scovel, Bronson Rea y Carl 
Decker poblaron los hoteles de Cuba, 
fumaron habanos y bebieron ron. El 
primero de ellos fue Charles Michelson, 
del Post, de San Francisco, cuyas cróni-
cas comenzaron a dar una información 
real de lo que estaba sucediendo. Esta-
blecido el contacto con los patriotas, 
salieron al campo, atravesaron furti-
vamente las líneas españolas, com-
partieron los riesgos de la azarosa 
vida de los insurrectos, entrevistaron 
a los principales dirigentes de la re-
volución, y regresaron a su país, bur-
lando de nuevo la vigilancia de los 
colonialistas, con el único fin de ali-
mentar la inextinguible voracidad de 
las rotativas con textos e ilustraciones 
capaces de conmover a los lectores nor-
teamericanos y de hacerlos comprar su 
diario por el valor de un centavo. 
Hasta un joven oficial subalterno 
del ejército británico, que actuaba con 
el Ejército de Operaciones español en 
Cuba, logró publicar su primera ex-
periencia combativa en la edición del 
Journal del 5 de diciembre de 1895. Su 
nombre: Winston Spencer Churchill. 
En su breve crónica, además de una 
valoración muy negativa de la capaci-
dad combativa de cubanos y españo-
les, estaba la pregunta que le hiciera a 
su anfitrión, el teniente Juan O’Donell, 
hijo del duque de Tetuán: “¿Dónde nos 
encontraremos con el enemigo?” y la 
aleccionadora respuesta que caracte-
rizaba el accionar de los mambises: 
“El enemigo está en todas partes y en 
ninguna”. 
Algunos, como Charles Govin, del 
Equator Democrat, de Jadksonville, y 
Charles E. Crosby, del Chicago Record, 
dejaron sus huesos blanqueándose al 
sol en la manigua cubana. El primero, 
macheteado por las tropas del coronel 
español Ochoa, el 9 de julio de 1896, 
 William McKinley.
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y el segundo, muerto de un balazo en 
la cabeza mientras presenciaba la ac-
ción de Santa Teresa, el 9 de marzo de 
1897, en plena campaña de La Refor-
ma. Así lo recogió Gómez en su dia-
rio: “De las muertes más sensibles que 
sufrimos en el combate de este día 9 
ha sido la muerte —cayó a mi lado— 
del Americano C. E. Crosby, comisio-
nado de la Liga Cubana Americana y 
que hacía pocos días se nos había in-
corporado […].1
Otros, como Eugene Bryson, se apre-
suraron por penetrar en la manigua 
criolla y entrevistar, nada menos que 
a José Martí, quien, sabedor del poder 
convocador de la prensa, en su apreta-
dísima agenda le dedicó la madrugada 
del 2 de mayo y todo el día 3. Esa jor-
nada, el Apóstol escribió en su diario: 
“Trabajo el día entero, en el manifiesto 
al Herald, y más para Bryson”.2
Pero también los hubo, y no po-
cos, que nunca se atrevieron más allá 
de Cayo Hueso o del bar del hotel In-
glaterra, desde donde generaron un 
ininterrumpido flujo de amañadas 
noticias, fruto exclusivo de sus férti-
les imaginaciones, estimuladas por 
vapores etílicos. Entre estos últimos 
estuvieron el periodista Richard Har-
ding Davis, con frecuencia llamado 
el primer corresponsal de guerra mo-
derno, y el famoso dibujante Frede-
rick Remington, enviados por Hearst 
a La Habana para que le remitieran 
noticias ilustradas sobre la guerra y, 
como deambulando por bares y cafés 
habaneros no se veían signos de con-
flicto, a los pocos días, Remington 
cablegrafió a su jefe: “W. R. Hearst, 
New York Journal, N. Y.: Todo está en 
calma. No hay problemas aquí. No 
habrá guerra. Deseo regresar”. Aun-
que la veracidad de la anécdota ha 
sido puesta en duda, la respuesta del 
zar de la prensa amarilla ha pasado a 
la historia como botón de muestra de 
la prepotencia de aquel representan-
te del llamado cuarto poder público: 
“Remington, Havana: Por favor qué-
dese. Ponga usted las ilustraciones, yo 
pondré la guerra”.
En febrero de 1898, Harding Davis 
publicó un artículo titulado “¿Aca-
so nuestra bandera protege a las mu-
jeres?”, donde narraba con pelos y 
señales el supuesto registro de que fue-
ra víctima la joven Clemencia Arango 
a bordo del buque de bandera nortea-
mericana Olivette. Remington lo ilustró 
con la imagen de una bella muchacha 
desnuda ante la mirada lúbrica de va-
rios funcionarios españoles. La esce-
na iba calzada con el siguiente texto: 
“Las bestias españolas le han arran-
cado el vestido del cuerpo a una en-
cantadora joven norteamericana en 
un barco de nuestra nacionalidad”.
La noticia elevó la tirada del Journal 
a un millón de ejemplares, cifra jamás 
alcanzada antes por periódico algu-
no. Pero Pulitzer no se cruzó de bra-
zos; envió a sus reporteros a bordo de 
una lancha, a interceptar el Olivette 
cuando entraba en el puerto de Nueva 
York. Allí Clemencia Arango declaró 
que su registro había corrido a cargo 
de una mujer del servido español de 
aduanas y, al día siguiente, el World 
puso en ridículo al Journal. 
Hearst tampoco se cruzó de brazos. 
Cuando se inició el conflicto entre Es-
paña y Estados Unidos, publicó la caí-
da en combate del teniente coronel de 
1 Máximo Gómez: Diario de campaña, Institu-
to del Libro, La Habana, 1968, p. 323.
2 José Martí: Diario de campaña, en Máximo 
Gómez: Diario de campaña, ob. cit., p. 389.
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origen austriaco Reflip W. Thenuz, 
noticia que de inmediato reprodujo, 
convenientemente ampliada y adere-
zada, el World, solo para enterarse de 
que el nombre del supuesto oficial no 
era más que el anagrama de la frase 
we pilfer the news (nosotros robamos 
las noticias).
El inicio de las hostilidades por 
parte de Estados Unidos contra los 
dominios españoles de ultramar mul-
tiplicó la presencia de corresponsa-
les de guerra en los diversos teatros de 
operaciones. Con el V Cuerpo de Ejérci-
to vinieron a Cuba 89 periodistas. Para 
la campaña de Puerto Rico, una olea-
da de reporteros —entre los que se en-
contraba el agente de la inteligencia 
norteamericana Henry H Whitney— 
colmó el yate movilizado Anita y has-
ta en el más remoto confín del mundo, 
con el comodoro George E. Dewey, 
viajaron tres errantes corresponsales 
de guerra. Por cierto que el general 
Nelson Miles se vio forzado a cam-
biar su punto de desembarco en Puer-
to Rico, punta Fajardo, al noreste de la 
isla, por Guanica, en el extremo dia-
gonalmente opuesto, debido a que la 
prensa había publicado su plan, con 
todo detalle, por obra y gracia de los 
periodistas que lo acompañaban.
En 1897, Harding Davis, que ya ha-
bía publicado Tres Gringos en Venezue-
la y Centroamérica, La princesa Aline, 
Dr. Jameson´ s Raiders y otros, dio a la 
luz Cuba en tiempo de guerra, donde 
recoge sus impresiones sobre la guerra 
de españoles y cubanos, ilustradas con 
24 magníficos dibujos de la pluma de 
Frederick Remington. 
En agosto de ese año, la joven y be-
lla patriota cubana Evangelina Cossío 
Cisneros fue internada en la Casa de 
Recogidas de La Habana, condenada 
a 20 años de prisión, pena que debía 
La prensa sensacionalista agitó la opinión pública para justificar  
la intervención militar en Cuba.
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extinguir en cárceles africanas. Evan-
gelina acompañaba a su padre re-
volucionario en el destierro a que 
había sido condenado en Isla de Pi-
nos, cuando fue el centro de un falli-
do intento por secuestrar al coronel 
español José Bérriz, jefe militar de la 
isla. Hecho esto, debían apoderarse de 
una cañonera surta en Nueva Gerona 
e incorporarse a las tropas insurrec-
tas en Cuba.
James Creelman, uno de los favori-
tos de Hearst, cablegrafió a su jefe y la 
noticia fue como gasolina sobre el fue-
go. ¡Ni un solo ojo puede quedarse sin 
llorar! fue la exclamación ¡Ahora la te-
nernos donde queríamos tenerla! La 
campaña desatada en tomo a este he-
cho fue de tal naturaleza, que ni el des-
mentido del cónsul norteamericano 
en La Habana, Fitzhugh Lee, pudo de-
tenerla. Pero la hoguera se extinguía y 
Hearst decidió atizarla de nuevo, para 
lo cual envió a su corresponsal estre-
lla Carl Decker, a la capital cubana con 
instrucciones de rescatar a Evangelina 
a cualquier precio.
La fuga fue organizada y 
realizada según, los cáno-
nes más ortodoxos de las 
mejores novelas de capa y 
espada. Soborno a los guar-
dias, bombones narcotiza-
dos para las demás reclusas, 
barrotes aserrados durante 
la noche, escape por los te-
jados y huida en un coche. 
Por si fuera poco, Evangeli-
na permaneció todo un día 
en La Habana disfrazada de 
marinero, hasta que el bu-
que Séneca la llevó a Nueva 
York, donde una delirante 
multitud  esperaba a la Jua-
na de Arco de América. Los 
dibujos de Remington mostraron re-
tratos de Evangelina, antes del resca-
te, demacrada y mustia, y después de 
la fuga, lozana y rozagante. El Journal 
calificó el hecho como “el mayor gol-
pe dado por el periodismo en esta era, 
solamente comparable con el rapto de 
María Estuardo”.
En Cuba, un enjambre de reporteros 
agobió a los jefes mambises, en par- 
ticular a Calixto García, con deman-
das de grados militares honorarios del 
Ejército Libertador, caballos y guías. El 
héroe holguinero se negó a acceder a 
peticiones tan improcedentes y, enton-
ces, los pertinaces periodistas trataron 
de sobornar a oficiales y soldados para 
que les alquilaran o vendieran cabal-
gaduras y servicios a precio de oro. El 
no unánime y rotundo de los mambi-
ses —pues desprenderse de un caballo 
o ausentarse sin permiso del campa-
mento implicaba enfrentar un conse-
jo de guerra— provocó que los airados 
corresponsales enfilaran sus lápices 
contra los independentistas.
Periodistas de diversos medios durante la guerra en Cuba.
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No atribuimos este giro de la prensa 
a la negativa insurrecta a ceder anima-
les y guías. La causa de la metamorfosis 
era mucho más profunda y oculta, y no 
puede hacerse recaer sobre la irritación 
de los periodistas, sino sobre los propó-
sitos que animaron al imperialismo a li-
brar aquella guerra de rapiña.
Como al influjo de la batuta de un 
invisible director de orquesta, los mis-
mos hombres que habían ponderado 
hasta la exageración las hazañas de 
los mambises cuando convenía ma-
nipular la opinión pública norteame-
ricana para que apoyara el esfuerza 
bélico, al percibir la victoria sobre Es-
paña como cosa cierta, comenzaron a 
denigrar al Ejército Libertador, al Con-
sejo de Gobierno de la República en 
Armas y al pueblo cubano. Los otrora 
“heroicos luchadores por la indepen-
dencia de Cuba” se convirtieron como 
por ensalmo en infantiles, irrespon-
sables, ladrones, cobardes, vagos y su-
cios, que necesitaban, para elevarse 
hasta la condición de seres humanos 
civilizados, la tutela de un adulto res-
ponsable, honesto, valiente, laborioso 
y pulcro que les enseñara estas vir-
tudes ¿Y quién mejor que el Tío Sam 
para hacerlo? Esa fue la imagen que 
los corresponsales norteamericanos 
crearon para consumo de sus compa-
triotas y la que, un siglo después, re-
piten sus crónicas, en las que ignoran 
o minimizan la participación del Ejér-
cito Libertador en el conflicto, para 
atribuirles total y exclusivamente la 
victoria al Ejército y la Armada esta-
dounidenses.
Nunca antes ni después gozaron 
los corresponsales de guerra de tanto 
prestigio, libertad de acción, respaldo 
de las autoridades civiles y militares 
e influencia sobre la opinión pública. 
Fue una época, no debemos olvidar-
lo, en la que el lector medio creía a pie 
juntillas lo que decía la letra impresa 
de su periódico. Hubo quizás cuatro 
o cinco corresponsales, representa-
tivos de aquella intrépida casta, cuya 
presencia en los distintos teatros de 
la guerra dio al mundo la visión nor-
teamericana del conflicto: Grover 
Flint, del New York Journal, y Silves-
ter Scovel del New York World, ambos 
en Cuba; Joseph Stickney, del Herald, en 
Filipinas; William F. Halstead, tam-
bién del Herald, en Puerto Rico, y 
Stephen Crane, del World, en Cuba y 
Puerto Rico.
Grover Flint había nacido en Nueva 
York el 27 de junio de 1867, se graduó 
en Harvard a los 21 años de edad, des-
pués de lo cual sirvió como soldado 
voluntario en la caballería del ejérci-
to norteamericano desde 1892 hasta 
1894. En marzo de 1896, Flint llegó a 
Cuba en calidad de corresponsal del 
Journal, se internó en la manigua al 
sur de Cárdenas y, dos meses después, 
arribó al campamento del mayor ge-
neral Máximo Gómez, general en jefe 
del Ejército Libertador, en la provincia 
de Las Villas. Marchó con Gómez, for-
zó con él la trocha militar de Júcaro a 
Morón, presenció la batalla de Sarato-
ga y, en julio del propio año, salió de 
Cuba clandestinamente por Nuevitas, 
con destino a Green Keys, en las Baha-
mas, llevando consigo sus notas y bo-
cetos.
Resultado de aquellas jornadas, de 
su agudo poder de observación y de su 
incansable lápiz, que al decir de Ber-
nabé Boza, jefe de la escolta del gene-
ral en jefe, solo estaba quieto cuando 
el yanqui dormía, fue el libro Mar-
chando con Gómez —una recopila-
ción de los despachos enviados a su 
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editor e ilustrados por él mis-
mo— que fue prologado por 
su suegro, el historiador John 
Fiske y publicado en 1898, con 
envidiable oportunidad, pues 
Estados Unidos acababa de 
entrar en guerra con España. 
De más está decir que la obra 
fue lo que hoy llamaríamos 
un best seller.
Silvester Scovel, nacido en 
1869, en Pensilvania, era hijo 
de un pastor presbiteriano. 
A los 19 años de edad aban-
donó los estudios y marchó 
al fabuloso oeste, donde tra-
bajó como vaquero. Al esta-
llar la Guerra de Independencia 
en Cuba, gestionó la corres-
ponsalía de vanos diarios y, a 
riesgo de su piel, se incorpo-
ró a las tropas del mayor ge-
neral Máximo Gómez, con las 
que presenció numerosas ac-
ciones. Seis meses después 
regresó a La Habana y fue ex-
pulsado de Cuba por las auto-
ridades coloniales.
Scovel ignoró la sanción y 
volvió al campo insurrecto 
en enero de 1897, ahora como 
corresponsal del World y ar-
mado de una cámara foto-
gráfica. En esta ocasión traía 
misiones adicionales: tantear 
la disposición de los patrio-
tas para aceptar un proyec-
to autonómico o la compra de 
la isla a España, transacción 
en la que Estados Unidos sal-
dría fiador. Obviamente, aquel 
aventurero, además de corres-
ponsal, era un agente del Go-
bierno de Estados Unidos. A la 
primera proposición, Gómez 
1 58
R
E
V
IS
T
A
 D
E 
L
A
 B
IB
L
IO
T
EC
A
 N
A
C
IO
N
A
L 
D
E 
C
U
B
A
 J
O
SÉ
 M
A
R
T
Í 
A
Ñ
O
 1
0
8
, 
N
O
. 
1
, 
2
0
1
7
 
respondió tajante: “No. Esas son pen-
dejadas”; pero mostró estar dispues-
to a considerar la segunda, siempre 
que no se comprometiera la soberanía 
de Cuba. (Es significativo señalar que 
mientras Gómez acogió con hospitali-
dad a los periodistas yanquis, expul-
só de su tienda y sometió a consejo 
de guerra a Luis Morote, correspon-
sal de El Liberal, de Madrid, a pesar de 
que traía un salvoconducto de Severo 
Pina, secretario de Hacienda.)
Scovel fue capturado por tropas es-
pañolas el 5 de febrero de 1897 en las 
cercanías de Tunas de Zaza, adonde ha-
bía ido para enviar sus despachos; fue 
acusado de comunicarse con los in-
surrectos, cruzar las líneas españolas, 
viajar sin salvoconducto y poseer pasa-
porte falso, cargos más que suficientes 
para que un tribunal militar, en juicio 
sumarísimo, lo colocara ante el pelotón 
de fusilamiento. Sin embargo, inexpli-
cablemente, el 9 de marzo fue puesto en 
libertad por orden de Weyler.
Otra vez, en diciembre de ese año, 
apareció Scovel en el campamento 
de Gómez acompañado por el cónsul de 
Estados Unidos en Cartagena, Colom-
bia, y por su esposa —una joven y sim-
pática yankee de pura raza, al decir del 
dominicano—, con el propósito con-
feso de recoger las pertenencias del 
difunto Charles E. Crosby y la inten-
ción encubierta de explorar nue-
vamente la disposición de los 
patriotas ante distintas al-
ternativas de poner fin a la 
guerra.
El 15 de febrero de 1898, 
Scovel y su esposa, junto al 
también reportero Bronson 
Rea, mataban el tiempo en 
un café habanero próximo 
al Parque Central, cuando 
un vivísimo resplandor seguido de una 
atronadora explosión, interrumpió la 
segunda noche del carnaval. Rea y Sco-
vel se abrieron paso hasta los muelles, 
donde se enteraron de que el USS Maine 
había volado. Alegando ser oficiales del 
navío, lograron que un bote los llevara 
hasta los humeantes restos del acora-
zado y, no contentos con aquella im-
presión de primera mano, abordaron 
el vapor City of Washington, donde ha-
bían encontrado refugio el comandan-
te del Maine capitán Charles Sigsbee y 
otros supervivientes de la catástrofe. 
Allí lograron entrevistar al aún atur-
dido pero sumamente cauteloso co-
mandante, quien les confió la tarea de 
trasmitir a Washington su primer parte 
oficial sobre los hechos. Miel sobre ho-
juelas para aquel par de sabuesos que 
necesitaba mucho menos que aquello 
para dar un sensacional “palo perio-
dístico”.
La primera plana del World presen-
tó la catástrofe como causada por una 
bomba o un torpedo, lo que no deja-
ba lugar a dudas acerca de que había 
sido obra del enemigo. ¿Y quién, si no 
los españoles?
USS Batalla del Maine.
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Joseph J. Stickney, del Herald, había 
sido oficial de la marina de guerra es-
tadounidense antes de convertirse en 
corresponsal extranjero y se encontraba 
en Japón cuando la explosión del Maine. 
Su olfato profesional le dijo que aquel 
hecho, ocurrido en el otro lado del 
mundo, tendría inmediata y trascen-
dente repercusión en el sureste asiá-
tico, y su olfato no lo engañó. Ni corto 
ni perezoso, cablegrafió urgentemen-
te al comodoro Dewey, a la sazón jefe 
de la Escuadra Asiática estacionada en 
Hong Kong, y le solicitó autorización 
para incorporarse a esa unidad. Dos 
días más larde, con la respuesta afir-
mativa del comodoro en la mano, Stic-
kney abordó el crucero Baltimore en 
Yokohama y navegó al encuentro de la 
primicia periodística y de la fama.
Edwin W. Harden y John T. Mc-
Cutcheori eran colegas que trabaja-
ban para periódicos rivales y hacían 
un viaje alrededor del mundo a bor-
do del vapor McCulloch cuando esta-
lló la guerra. La movilización de esta 
nave y su incorporación a la escuadra 
de Dewey les vino de perillas a am-
bos corresponsales y a sus periódicos, 
el New York World y el Chicago Record, 
respectivamente. Habían conseguido 
boletos de primera fila para presenciar 
los trascendentales acontecimientos 
que se avecinaban.
Los tres periodistas fueron testi-
gos de la llamada batalla de Cavite, el 
1.o de mayo de 1898, en la que Stick-
ney fungió como ayudante personal 
de Dewey en el puesto de mando del 
buque insignia de la Escuadra Asiá-
tica. En solo una mañana, los navíos 
del almirante español Patricio Mon-
tojo fueron reducidos a chatarra y 
quedó sellado el ulterior destino de 
Filipinas.
Dewey había cortado el cable sub-
marino que enlazaba la isla de Luzón 
con Hong Kong, única vía que conec-
taba a Filipinas con el resto del mundo, 
de manera que para remitir el parte de 
combate sobre su fulminante victoria 
al secretario de Marina, el almirante 
estaba obligado a enviarlo con un en-
lace hasta la colonia británica.
Los tres corresponsales también ar-
dían en deseos de comunicar a sus edi-
tores aquella noticia, que alborozaría 
al pueblo norteamericano, de modo 
que Dewey estableció un compromi-
so con ellos. El trío iría a Hong Kong; 
pero con la promesa de trasmitir pri-
mero el parte oficial del combate con 
los resultados de la acción naval y, solo 
después, sus correspondientes despa-
chos de prensa.
Sin embargo, Harden, adscrito en 
cuerpo y alma a la filosofía de su jefe, 
incumplió el compromiso contraído; 
envió primero su reportaje, pagando 
tarifa urgente y, a continuación, el par-
te de Dewev con tarifa ordinaria. Debi-
do a esta triquiñuela, censurable desde 
el punto de vista ético pero encomia-
ble según los cánones de Hearst, el 
Chicago Tribune, que empleaba los ser-
vicios noticiosos del World, publicó los 
pormenores de la pasmosa victoria de 
la Escuadra Asiática doce horas antes 
de que el parte del comodoro llegara a 
Washington.
William F. Halstead, súbdito britá-
nico, era corresponsal del New York 
Herald en Puerto Rico, cuando el 14 de 
marzo de 1898, solo 40 días antes del 
estallido de la guerra fue sorprendi-
do mientras fotografiaba las defensas 
costeras de San Juan y encarcelado en 
los lóbregos calabozos del Morro, a 
reserva de ser juzgado como espía al 
servicio de una potencia extranjera. 
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Según los rumores que corrían por 
la capital puertorriqueña, su cabe-
za “olía a pólvora”; pero aquel genui-
no corresponsal hizo honor a la flema 
que se atribuye a sus coterráneos y a la 
profesión que había abrazado.
Desde su precaria situación conti-
nuó enviando reportajes al Herald a 
través del dentista y también corres-
ponsal Manuel del Valle Artiles, ocul-
tando sus textos en cajas de fósforos que 
“accidentalmente” cambiaban de ma-
nos durante las visitas del estomatólogo 
a su infortunado colega o subrayando 
palabras en libros que le prestaban 
“atribulados” capitanes de buques in-
gleses fondeados en San Juan, que “se 
compadecían” de la triste suerte que 
aguardaba a su compatriota.
El 3 de mayo de 1898, un tribunal 
militar condenó a Halstead a nueve 
años de prisión —gracias a su condi-
ción de ciudadano inglés—; pero el 
hecho no alteró en lo más mínimo 
el tren de trabajo que el prisionero se 
había impuesto. Nueve días después 
resultó herido leve como consecuen-
cia del bombardeo de la escuadra de 
Sarnpson sobre San Juan y fue tras-
ladado a la cárcel provincial, donde 
todo resultó más fácil. Desde su nue-
vo encierro prodigó despachos a su 
periódico con la complicidad de L. A 
Scott, dueño de la planta de gas de 
la capital boricua, quien los remitía 
clandestinamente a la isla de Saint 
Thomas.
Halstead se valió incluso de la 
correspondencia que sostenía con el 
cónsul británico, en la que incluyó un 
mensaje para Scott, en el que le indi-
caba sobornar a uno de los operadores 
del cable, “pagándole lo que pidie-
ra” para que priorizara la trasmisión 
de sus despachos, aunque fuera de 
madrugada y sin pasarlos por la cen-
sura. También le recomendó buscar a 
un fotógrafo “astuto” para que tomara 
imágenes de San Juan bloqueado, ofre-
ciéndole “lo que pida”. Por último, in-
dicó a Scott que, cuando la isla cayera, 
debía congestionar el cable con despa-
chos interminables, de manera que no 
pudiera ser utilizado por reporteros 
rivales. Aquel increíble mensaje ter-
minaba de manera muy convincente: 
“Si necesita dinero, giraré”. Halstead 
fue indultado el 14 de agosto, cuando 
ya España había capitulado; pero no 
cabe duda de que durante dos meses 
“su cabeza olió a pólvora”, a pesar de 
lo cual no dejó de ejercer su profesión.
Stephen Crane, nacido el 1.o de no-
viembre de 1871, era el benjamín de 
14 hermanos, fruto de un matrimonio 
de ministros metodistas. Huérfano de 
padre a los nueve años, apenas estu-
dió un semestre en la Universidad de 
Siracuse, no obstante lo cual se con-
virtió en un excelente poeta, periodis-
ta y crítico social. Obsesionado por las 
guerras, a partir de 1891, comenzó a re-
dactar penetrantes reportajes para los 
periódicos. Escribió además una bri-
llante novela sobre la Guerra de Sece-
sión —La roja insignia del coraje— que 
lo catapultó a la fama; pero le interesa-
ban más las guerras y se enroló en una 
expedición que llevaba armas y mu-
niciones a los insurrectos cubanos. La 
embarcación naufragó el 2 de enero 
de 1897 frente a las costas de Daytona, 
Florida, y Crane permaneció duran-
te 30 horas, en un bote a la deriva jun-
to a otros seis náufragos. La tragedia 
culminó cuando la pequeña embar-
cación se estrelló contra los arrecifes 
y uno de sus tripulantes murió ahoga-
do. De aquella dramática experiencia 
nació su antològico cuento “Un bote 
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abierto”, llevado a la 
pantalla.
Vino a Cuba a 
cubrir la guerra de 
1898 por cuenta del 
World, de Pulitzer; 
desembarcó con la 
infanteria de mari-
na norteamericana 
en playa del Este, 
Guantánamo, y fue 
testigo del descala-
bro de los marines 
ante la defensa es-
pañola, de su salvación por las tropas 
insurrectas mandadas por el tenien-
te coronel Enrique Thomas Thomas 
y del reconocimiento público que de 
estos hechos hiciera el comandan-
te Bowman McCalla, comandante 
del USS Marblehead y jefe al frente de 
la operación. A pesar de ello, sus jui-
cios sobre los insurrectos siguieron la 
cuerda de denigrar el Ejército Liberta-
dor. De su paso por la Isla nos queda, 
dentro del recinto que ocupa la base 
naval contra la voluntad de nuestro 
pueblo, una colina que lleva su nombre.
De Guantánamo, partió Crane con 
las tropas del general Nelson A. Miles 
que fue a invadir Puerto Rico, y allí su 
audacia lo hizo adelantarse a las van-
guardias. El resultado fue que el pobla-
do de Juana Díaz se rindió a aquel joven 
uniformado, que portaba por todo ar-
mamento un lápiz y un bloc de notas.
La breve pero intensa vida de este 
arquetipo de los corresponsales de 
guerra de finales del siglo pasado, in-
cluye también el oeste norteamerica-
no, México y la guerra greco-turca. 
Crane murió el 5 de junio de 1900, a 
los 29 años de edad, en Londres, tu-
berculoso y endeudado; pero de él se 
puede decir: vivió, con mayúsculas.
La guerra de 1898 no puede 
atribuirse, nadie en su sano jui-
cio lo haría, a la acción de los 
corresponsales de guerra ni a 
la de la prensa, a pesar de que 
varias generaciones de nortea-
mericanos hayan crecido en la 
convicción de que aquella fue 
la guerra de míster Hearst o la 
Guerra de los Periódicos.
Ciertamente, correspon-
sales y periódicos contribuye-
ron a ejercer presiones sobre el 
presidente McKinley a través de 
la manipulación de la opinión públi-
ca, hasta convertirla en decidida par-
tidaria de la “espléndida guerrita” que 
le pintaban; pero detrás de la alhara-
ca orquestada por diarios, semanarios 
y revistas, estaba el naciente impe-
rialismo, que juzgaba que la hora de 
apoderarse de la fruta madura había 
llegado. También fueron instrumen-
to sin escrúpulos del naciente impe-
rialismo cuando, llegado el momento, 
los heroicos mambises se convirtieron 
en chusma que necesitaba un tutor ¿y 
quién si no?
De todos modos, como anotó en 
su Diario de campaña el mayor gene-
ral Máximo Gómez —bien parco para 
los elogios—: “Lo que sí hay de cierto 
en el asunto es que, estos hombres se 
ganan muy bien su sueldo viniendo a 
estos campos a sufrir junto con noso-
tros, marchas y contramarchas, a co-
mer carne flaca de toro, sin viandas y 
escribir unas cuartillas de papel, sin 
poder señalar ningún portento mili-
tar en esta guerra de tiroteos diarios 
[…]”.3 
3 Máximo Gómez: Ob. cit., p. 352.
Stephen Crane.

